反刍记 105 了解作者的处境与心境
我写“风情诗点染”从表达上来看，没有什么章法，极其随意，想从何处起笔，说些什么，总是顺势而为。唯其如此，才深得朋友的喜爱。但在我的酝酿过程，清理我的所感所思时，也是有一点规律的。一，把玩，我总是写我喜欢的诗，散步时反复吟哦，欣赏，不用理性。之后是 二，学习，分析，反思自己性趣的来由，查资料，主要是了熟悉诗人当时的处境，捕捉他的心境。处境，政治态势，小团体官场地位，政见之争。看他经历的奖惩升迁。由此了解诗人的心境，喜怒哀乐，所思所叹，审美取向。这对理解作者当时写的这首诗很重要。最后， 三，创作，在作了这些功课之后，有了根据，便可以发挥自己的想象，设计场景和故事，添油加醋。绘影绘声。随意点染了，如此，总离不了大谱。
看一个例子。
一道残阳铺水中
白居易：暮江吟
一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。
可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。
这首诗是白居易在唐-长庆二年（822）赴任杭州刺史的途中写的，她表现了诗人对大自然美景深深的爱恋，泽畔行吟，从黄昏到更深，他享受了他秋夜的诗情。
他何以有这样的好情绪，怡然自得，诗兴大发？这正是笔者要探询的。
杭州是诗人少年时就心想往之的地方，更何况，此时的京城长安恰是他想要离开的地方。
穆宗长庆元年（821年）白居易五十岁，他是前一年老皇上宪宗死时奉诏进京的，原来这位新皇上穆宗很赏识诗人的才华，把他比为司马相如，让他当秘书（知制诰——替皇上写“诏旨敕制”的官）。这期间虽然他连升了三级：由司门升主客，又由主客升中书，但他还是不开心。原因有两件事，一是朝中党派的争斗，连他的好友元稹也卷入其中。穆宗命诗人和王起办“复试进士”的案子，他上书《论重考试进士事宜状》本是公正的，却得罪了一些权势人物。二是因河北削藩动乱，诗人献策《论行营状》，却不为穆宗采纳。他觉得这样在京城呆下去没意思，于国无补，便力求外放，穆宗同意了，让他去杭州当刺史。他很高兴。在诗人看来，在京城不好，有势力的官僚角斗，一不小心陷入党争，当然退居山林当隐士，无所作为也不好，只有在外省做官，按自己的意志为百姓做点有益的事，还能有些清闲游山玩水吟诗作赋挺不错。这就是他当时的处境和心情。
再具体些，说说诗人写这首诗的微环境：何时，在哪里写的？长庆二年七月穆宗批准，让他去杭州。既然是自己要求的，皇上又恩准了，当然也就不能迟疑，必定是略做准备就起程了。路线是事先就想好了。当时汴、淮有战乱，北方不能走，只好取道襄、汉走长江水路，他的诗里说一个多月“烟波三十宿，犹未到钱唐。”看来，“九月初三夜”应该还在长江上了。诗人带一个仆人和书童一叶扁舟，顺流而下。此时的江流略有折转，向东偏北，可以想见那是夜宿江边，在右岸看日落，正是这个风景……
“一道残阳铺水中——”诗人被眼前的景色迷住，低声吟哦。
“天凉了，主人，还是把这个披上吧”仆人拿件斗蓬披在诗人的身上。“明明是太阳照在江上，主人何以说是‘铺’ 呐？”
诗人笑了：“你看，那太阳行将入地，只有把它的光辉展于江上，这不正如你在我身上盖一件外衣吗……看那儿，半江瑟瑟半江红。”
“哦，哦，是了，”仆人应着“看那一半闪耀阳光，一半被对岸的青山遮住了，无论是红色的还是青色的，都因这流水而抖动着……我说主人，你可别着了凉，也跟着这江水瑟瑟地抖起来，毕竟是五十岁的人了！”诗人被他的谐趣逗乐了，仆人便说：“我去给您烧一壶酒。您还是进舱里暖暖身体吧。”
船舱里几子上摆了两碟小菜，诗人把着盏和仆人对坐着，小书僮卷卧身边睡着了。他们聊起在江州受到朋友们的款待，聊起那儿的百姓对他的喜爱，叫他诗人司马。酒至半酣，夜已深，诗人兴起，踱出舱来和披着簑衣的艄公问候两句，上了岸。唯见岸边两三渔火，中天一弯新月，草径上的露珠在月光和渔火的映照下闪着光……诗人屈指算来，哦
“可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”。他很欣慰自己得了佳句。俄倾，又低语：
“再有一段行程就是我童年的梦境——杭州了。”
“正是：山林太寂寞，朝阙空喧烦。唯兹郡阁内，嚣静得中间——做个地方官，不错。”对着清凉的秋夜，诗人自语。
白居易（772——840）唐代诗人字乐天，号香山居士，醉吟先生。祖籍太原，生于郑州新郑。白居易自幼聪慧，5、6岁学诗，9岁熟悉声韵。贞元十六（800）年白29岁，进士及弟，十八年又与元稹同时考中“书判拔萃科”，后在诗坛齐名，并称“元白”。十九年春，授秘书省校书郎，永贞时（805），王叔文、韦执谊实行改革，白上书建议广开言路选拔人才惩恶赏善，举贤任能。不久王、韦被贬，白写有《寓意》等诗表示惋惜。元和元年（806）罢校书郎，撰《策林》75篇，对社会政治各项重大问题提出治理方案。后白的职务几经变迁，元和帖集贤院校理。十一月授翰林院学士。次年授左拾遗，五年，改京兆府户曹参军，均依旧充翰林学士，草拟诏书，参预国家机密。在儒家“兼济”思想的指导下，他不怕得罪权贵近倖，连续上书论事，如《奏请加德音中节目》、《论制科人状》等多篇奏章，都是关系国家治乱、人民生活的重要文件。他还以大量的“讽谕诗”作为“补察时政，泄导人情”的武器。但由于朝政日趋腐败，他的这些奏状和诗歌反而遭受当权者的忌恨和打击。
元和六年白居易因母丧居家，服满返京任太子左赞善大夫。元和十年两河藩镇叛唐，派人刺杀主张削藩的宰相武元衡，白居易上疏请急捕凶手，却被腐朽官僚攻击越职言事，并捏造“伤名教”罪名，将他贬为江州（今江西九江）司马。
在此，诗人写下《琵琶行》借同情沦落歌女遭遇，抒发自己的失意的苦闷。他的诗风也由积极的讽谕转为消极的感伤。“面上灭除忧喜色，胸中消尽是非心。”他选择了一条“吏隐”的道路。元和十三年改任忠州刺史，十五年召还京，拜尚书司门员外郎等职，因国事日非，朋党倾轧，诗人屡次上书言事不听，于长庆二年（822）请求外任，出为杭州刺史，在杭修堤，蓄水灌田千余顷。后又短暂任苏州。
诗人从58岁定居洛阳，挂闲职，过起“官隐”生活，写了大量闲适诗，时常与刘禹锡唱和。但还栖心人民生活，出资开龙门石滩，以利行船。75岁病逝，葬于龙门香山琵琶峰，今已成旅游胜地。
诗人的思想，综合儒、释、道三家。进取时，实行“蒹济”，有儒家的仁政，还有道家的黄老之说、管萧之术，申韩之法。失意时又取来道家老庄的知足、齐物和消遥加上佛教的解脱。这又是“独善”的思想。所以他长寿，在险恶的官场中，能调节自己，以诗歌自乐，没有像屈子那样泽畔行吟，疾愤沉沙。
白居易在江州时，曾整理、编集自己的诗歌作品，分成讽谕、闲适、感伤和杂律四大类。其中精华部分是他的讽谕诗，代表作是《新乐府》50首，《秦中吟》10首，这些诗广泛反映了中唐时期社会各方面的重大问题。闲适诗多用于表现闲情逸致，书写归隐田园洁身自好的志趣。白居易的感伤诗往往有深沉的寄托，代表作是两个长篇：《长恨歌》和《琵琶行》。
白居易一生留下了3000余篇诗作。他提出一整套诗歌理论。他诗歌比作一棵果树，提 出“根情、苗言、华生、实义” （《与元九书》），主张情是诗的内容，言和声是诗的表现形式，义是诗的社会效果。
